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Nautilus, griechisch: Seefahrer, deutsch: gemeines Perlboot, der Brockhaus: „Kopffüßergat-
tung mit einer äußeren, vielkammerigen Spiralschale, von der nur die letzte (größte) Kammer 
den Weichkörper aufnimmt; (...) die Mundöffnung ist von saugnapflosen Armen umgeben.“ 
Mittags Besuch im Fitness-Studio, ich registriere das Signet des Nautilus auf Geräten, die 
jede Muskelgruppe gezielt mit Widerstand versehen und aufbauen. Am gleichen Abend, Ko-
inzidenz mit dem Allgemeinen, lese ich im Katalog zum „Cremaster-Zyklus“ Matthew Bar-
neys: „Die erste und wohl grundlegendste Spielregel besagt, dass die Form nur dann Gestalt 
annehmen oder mutieren kann, wenn sie gegen einen Widerstand ankämpft.“1 Das Nautilus-
Gerät folge besonders dem Prinzip der Hypertrophie, Gewebeaufbruch durch Belastung und 
so Körpervergrößerung, weiß die Kuratorin Nancy Spector. Mit dem Cremaster geht das 
nicht, jenem willentlich unkontrollierbaren Muskel des Mannes, der den Hoden den jeweiligen 
Temperaturen entsprechend anhebt oder absenkt. Matthew Barney, der Kritikern als einer 
der bedeutendsten zeitgenössischen Künstler gilt, fiel schon bei der documenta IX (1992) auf 
(mit einer Installation in einer Kasseler Tiefgarage), ein schnell Erfolgreicher, Jahrgang 1967. 
Während in Kassel die documenta XI währt, zeigt das Kölner Museum Ludwig ein Gesamt-
kunstwerk, das dann weiterreist nach Paris und zum Guggenheim Museum in New York. Wir 
sehen viel Plastik und lange, schwer verständliche Videos. Warum ist das Kunst? 
 
Schon mit seinem Studienabschluss (B.A., Yale-University, 1989) wird er öffentlich wahrge-
nommen, Installationen mit Videos und Skulpturen, zunächst ganz am Körperlichen, er 
sprang beispielsweise auf einem Trampolin, überkletterte Hindernisse und setzte sich dabei 
Widerstände mit chirurgischen Plastikschläuchen und Bodybuildinggewichten, mit vierund-
zwanzig Jahren bereits eine Einzelausstellung im Museum of Modern Art in San Francisco, 
der sich weltweit Dutzende von Einzel- und Gruppenausstellungen in der oberen Liga des 
Kunstsystems anschließen, Erweiterung um fiktionale und fiktionierte Gestalten wie den En-
fesselungskünstler Harry Houdini oder um Satyre, die in Autos um Plätze rangeln. 1994 be-
ginnt er den „Cremaster-Zyklus“, ein fünfteiliges Filmprojekt, das Skulpturen, Installationen, 
Storyboards, Zeichnungen und Photographien begleiten. Mit dem dreistündigen Video „Cre-
master 3“ wurde der Zyklus im Jahr 2002 abgeschlossen. Barneys Werk gilt im Kunstsystem 
als Kunst. Was sehen wir? 
 
„Cremaster 3“ berichtet vom Fortschritt beim Bau des Chrysler Building in New York City, das 
Kräfte beherbergt, die miteinander um den Zugang zum Prozess der spirituellen Transzen-
denz wetteifern. Zwei Kontrahenten, der Architekt (gespielt von Richard Serra) und der Lehr-
ling (Matthew Barney) arbeiten am Gebäude, steigen im Turm auf und spielen im dreistufi-
gen Einweihungsritus die Freimaurerlegende von Hiram Abiff nach, der den Tempel von Kö-
nig Salomo erbaut haben soll, die Geheimnisse des Universums kannte, ermordet wurde und 
auferstand. Wir sehen eine ausgemergelte Frauenleiche, der untote Gary Gilmore (ein mor-
monischer Mörder, der in „Cremaster 2“ auftrat), nach dem Vorbild Houdinis in eine Frau 
verwandelt, sie wird aus einer Grabhöhle in das Foyer des Chrysler-Turms getragen, dort auf 
dem Rücksitz eines Chrysler Imperial New Yorker des Baujahrs 1930 deponiert, dem Ge-
burtsjahr von Barneys Vater. Es beginnt der ödipale Vatermord: Fünf Chrysler Crown Imperi-
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als, Baujahr 1967, Barneys Geburtsjahr, in den Haupttönen der fünf Cremaster-Teile (Silber, 
Blaugrün, Grün, Blau und Schwarz) werden vom Lehrling mit Zement-Rammböcken verse-
hen und stürzen sich auf den New Yorker, umkreisen ihn, zermalmen ihn samt Inhalt in ge-
nüsslicher, wiederkehrender Gewalt zu einem Metallklumpen, der schließlich nach einigen 
Zwischenschritten vom Architekten als Krone in den Mund des Lehrlings gesetzt wird. Man 
sieht das und noch vieles mehr. Keltische Riesen, mafiose Logenmitglieder im Cloud Club 
des Chrysler Building, dessen Bar wird durch Kartoffeln in Schräglage gebracht, die von ei-
ner Frau im Nebenraum mit Kufen an ihren Schuhen zerteilt werden, ein Barkeeper, dem 
alles misslingt, ein Derby mit Pferden, deren Fleisch über sichtbaren Rippen in Fetzen hängt. 
Worte kommen kaum vor. Die Bar erscheint lebensgroß aus Plastik und Vaseline in der Aus-
stellung, nebst zahlreichen Filmrequisiten und Videostills. Der Lehrling steigt nach dem Ritu-
almord zum Meister auf, im Guggenheim Museum singen zwei Hard Core Bands das Pau-
lus-Wort: ‚Ich sterbe täglich’, maurerische Anspielung auf den Tod des niederen Ich. Dabei 
ist keine Eile, Barneys Filme bewegen sich in seinen Worten „mit dem Tempo der Kunst – 
und das ist langsam“2, seine gesamte Praxis sei „bildhauerisch“, seine Filme dreidimensiona-
le Skulpturen. Wir sehen eine Performance mit weitem Atem. Welches Sehorgan brauchen 
wir dafür? 
 
Der Kunst des Zwanzigsten Jahrhunderts war eine neue Aufgabe eingeschrieben. Wassily 
Kandinsky sah den Zweck seines 1912 erschienenen Buches „Über das Geistige in der 
Kunst“ darin, „diese unbedingt in der Zukunft nötige, unendliche Erlebnisse ermöglichende 
Fähigkeit des Erlebens des Geistigen in den materiellen und in den abstrakten Dingen zu 
wecken. (...) Nichts lag mir ferner, als an den Verstand, an das Gehirn zu appellieren. Diese 
Aufgabe wäre heute noch verfrüht gewesen und wird sich als nächstes, wichtiges und un-
vermeidliches Ziel in der Kunstentwicklung vor die Künstler stellen.“3 Die „Gehirnarbeit in der 
Kunst“ müssen beide Seiten leisten, Künstler wie Rezipient. Man muss zunehmend wissen, 
um sehen zu können. Im Grunde war das schon immer so, wie uns die Forschungen der 
Rezeptionsästhetik melden. Ohne Kenntnis der jeweiligen Sprache der Kunst sieht man 
nichts. Wer Mozart-Opern versteht und die Gesangskunst ihrer Sänger zu würdigen vermag, 
wird dies noch längst nicht bei einer Peking-Oper können. Kandinsky geht über die Sprach- 
und damit Gemeinschaftsgebundenheit von Kultur und Kunst hinaus, indem er die für die 
bisherige Menschheitskunst wesentliche Quelle der „Inspiration“ des individuellen „Talentes“ 
und damit des Unbewussten in der Kunst zurücktreten sieht: „Doch das von uns durch den 
Nebel der Unendlichkeit weit entfernte Kunstwerk wird vielleicht durch Errechnung geschaf-
fen, wobei die genaue Errechnung nur dem ‚Talent’ sich eröffnen wird, wie zum Beispiel in 
der Astronomie. Und wenn es auch nur so ist, so wird auch dann der Charakter des Unbe-
wussten eine andere Färbung haben als in den uns bekannten Epochen.“4 So weit dürften 
wir heute noch nicht sein und doch auf dem Weg dorthin. Unsere Epoche scheint eine Sat-
telzeit, im Übergang. Die unmittelbare inspirierte Betrachtung genügt der Kunst der Gegen-
wart nicht mehr. In welchem Maß sie diese noch voraussetzen muss und darf, kann hier 
nicht gewichtet werden, aber sie macht es und, wagen wir die Voraussage trotz Kandinskys 
Zukunftsblick: sie wird ihre materiale Sinnlichkeit in diesem Jahrhundert noch nicht verlieren. 
Die Arbeiten von Matthew Barney, seine hier zur Rede stehenden, scheinbar zweckfreien 
Videoperformances erschließen sich allein dem inspirierten Blick ohne Wissen, ohne Deu-
tung der Vorgänge nicht. Seine Kunst ist sicher nicht hermetisch, keineswegs nur selbstbe-
züglich. Indem sie mit einer Vielzahl von Anspielungen arbeitet – so wiederholt Richard Serra 
in einer surreal echten Szene von „Cremaster 3“, Vaseline gegen eine Bleiplatte schleu-
dernd, eine eigene Performance aus dem Jahr 1969, in der er Blei an eine Wand schleuderte 
-, muss der Betrachter vieles aus der Kunst- und Geistesgeschichte erkennen um folgen zu 
können. Verwandelt sich künstlerische Anschauung nun in Deutung? 
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Als Deutungswissenschaft des Zwanzigsten Jahrhunderts gilt die Psychoanalyse. Sie deutet 
die menschliche Kultur über die Ur-Geschichte des Ödipus-Problems: Geschlechtertrennung, 
Ich-Formierung entlang eines patriarchalen Binärsysystem von Wunsch und Mangel, Mutter 
und Vater, Ich und Anderes - in der Freudschen Perspektive erscheint der Widerstand gegen 
den Ödipus-Komplex als Weigerung des Subjekts, die prägenitale Einheit des infantilen Nar-
zissmus aufzugeben. In Barneys Film wird dieser Widerstand übersprungen, der Vatermord 
künstlerisch inszeniert, der Chrysler New Yorker durch den verfünffachten Imperial des Soh-
nes zerstört. Man mag dies als psychosexuelles Entwicklungsproblem des Künstlers inter-
pretieren, doch dazu müsste man ihn kennen. Die andere Möglichkeit wäre, die Aussage des 
Künstlers nicht zu pathologisieren. Dann bietet sich eine anti-ödipale Deutung an. Sie findet 
sich im dionysischen Strom: „Eine Geistestradition, der mehr an Multiplikation liegt als an 
Division, mehr an Fülle als an Mangel, mehr an Strömung als an Stauung, mehr an Mutabili-
tät als an Klassifizierung“5 - in der Moderne in der ekstatischen Philosophie Nietzsches und 
im psychoanalytischen Konstruktivismus von Deleuze/Guattaris „Anti-Ödipus“. Letztere kriti-
sieren die psychoanalytische Deutung des Ödipus, der das Unbewusste, vereinfacht gespro-
chen, nur repräsentiere, aber nicht sei. Sie stellen ihm ein „produktives Unbewusstes“ ge-
genüber, das von jenem Kulturprodukt Ödipus-Komplex unterdrückt werde: „Das produktive 
Unbewusste räumt das Feld zugunsten eines Unbewussten, das sich nur mehr ausdrücken 
kann.“6 Jenes bestehe aus „Wunschmaschinen“, unendlichen, ausgreifenden, richtungslosen 
Prozessen. In der Kunst meine es „Deterritorialisierung“, Experiment, Prozess ohne Sinn und 
Zweck, Wunschproduktion, zu desödipalisieren, die Familie zu sprengen. Barneys Werk dürf-
te, so seine Kuratorin, daran anschließen: „Das Nein zum Ödipus ist ein Ja zum anal-
sadistischen Zustand – zur deliriösen Indifferenz, die sich der Cremaster-Zyklus auf die Fah-
ne schreibt.“7 Nun mag man an diesen oft kaum verständlichen Codes eines in der moder-
nen Kunsttheorie maßgeblichen Konstruktivismus apollinisch verzweifeln und nach Struktu-
ren suchen. Man findet sie natürlich. Bei Barney ist es die Form des „Zyklus“ und, vor allem, 
sein Ausgangspunkt, der Nautilus. Auch er findet zur Form durch den Widerstand. Er be-
gnügt sich nicht mit der infantilen, „perversen Phantasie“, sondern ist dabei, eine neue Fami-
lie und damit ein ödipales Dreieck zu gründen, wie die Öffentlichkeit weiß. Dieses Wissen 
wiederum hat künstlerische Implikationen, jenem widmet Barney den Abspann in „Cremaster 
3“ („with love for birch“) und diesen wollen wir uns zum Schluss noch widmen. 
 
Denn seine Frau ist unterdessen Björk Gudmundsdóttir. In der Pop-Avantgarde gilt sie nicht 
weniger als Barney im System der bildenden Kunst. Die Isländerin Björk (Jahrgang 1965) 
entwickelt ihre Poesie aus der nordischen Mythologie, verwebt sie mit sanften Streicherklän-
gen, Synthesizern, Rhythmus-Maschinen und gefälschten Klängen, die sie selbst mit den 
Plastikmöbeln des „White Trash“ amerikanischer Suburbs vergleicht.8 Auch hier: keine Mu-
sik, die sich aus gewohnten Klangstrukturen erschließt. Zudem eine Musik, die in jenem 
wirkmächtigen Zweitausdruck der Popmusik, dem durch Sender wie MTV und Viva populari-
sierten Musikvideo, zum Kunstimpuls des Genres beiträgt, der konvergiert mit der musealen 
Videokunst der Gegenwart. Wenn Björk für ein Video („All is Full of Love“) einen der profilier-
testen Videoregisseure, Chris Cunningham, engagiert, bewegen sich zwei Roboter, beide mit 
ihrem Gesicht, doch nur Augen und Mund sind ihr Original, der Rest ist dreidimensionale 
Animation. Die Genres der zeitgenössischen Kunst scheinen sich zu verschmelzen. In einem 
Interview fand Björk ihre Synthese: „Als ich Matthews Werk das erste Mal begegnete, dachte 
ich, es kommt dem am nächsten, was ich in meinen Träumen sehe. Es ist meinem Inneren 
unglaublich ähnlich, den Dingen, die ich nicht in Worte fassen kann. Ich glaube, er hat mir 
bewiesen, dass man an die dekadentesten, tiefsten Orte vordringen kann, weit-weit-weit in 
das Unterbewusste hinein, ohne zerstörerisch zu sein.“9 Der Vorzug der Musik ist ihre leichte 
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7  Spector, ebd. 
8  Vgl. Kylé Swenson, björk. nordische mythen und sounds von rosa elefanten, in: Keyboards, 2, 

1998 
9  nach: Tom Holert, Schottenrock aus Menschenfleisch, in: StadtRevue Köln, 6, 2002 
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Wiederholbarkeit im Medium der CD, die Alltagspräsenz, die das wiederholte Hören, die 
Langsamkeit aufwandarm erlaubt. Unterdessen tritt die DVD hinzu, die Bilder kommen ins 
Haus, bleiben dort. Wir können Björk dank ihrer nun auf DVD käuflichen MTV-Show wieder-
holen oder als berührende Selma in „Dancer in the Dark“, dem im Jahr 2000 mit der golde-
nen Palme in Cannes gelobten Musicalfilm Lars von Triers. Auch Matthew Barneys „Cre-
master-Zyklus“ ist auf DVD erhältlich. Was bedeutet das für den Betrachter?   
 
Wiederholbarkeit und Zeitlichkeit von reproduzierter Musik und Film werden nicht so leicht 
wie die Langsamkeit und Örtlichkeit der musealen Kunst zur Expertendomäne. Ein Kritiker 
der Frankfurter Allgemeinen hat Barneys Kunst als „Zauberlehrlings Muskelspiele“ abgetan, 
seine Filmgestalten schienen ihm „zu Allegorien geschrumpft, (..) am Ende nur Marionetten 
eines biomorph aufgedonnerten Körpertheaters, das sich in bombastischen Verkettungen 
bedeutungsschwerer Bilder verirrt.“ Allenfalls könne es als Zeitsignatur durchgehen, denn 
„seine Phantasie bleibt an die alten Konfliktlinien gebunden. Seine Kunst ist eine Gebärde 
der Krise.“10 Der Kollege von der Konkurrenz hingegen entdeckt „vielleicht die grundlegends-
te Erweiterung, die der Plastikbegriff seit Beuys erfahren hat“ und lobt Barney als „einzigen 
Vertreter einer Gesamtkunstwerkidee abseits jeder künstlerischen Hierarchie“.11 So geht es 
hin und her. Der Betrachter muss übend den Widerstand überwinden, den die „Gehirnarbeit 
in der Kunst“ der Gegenwart auch da aufrichtet, wo sie, wie bei Barney und Björk, Kunst 
wurde. 
 
 
 
 
Ausstellung „Matthew Barney: The Cremaster Cycle“ im Museum Ludwig, Köln (6.6. bis 
1.9.2002), Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (10.10.2002 bis 5.1.2003), Solomon R. 
Guggenheim Museum New York (13.2. bis 11.5.2003). Björk on MTV: Unplugged & Live, 
2001, DVD Polydor 589 730-9, „Dancer in the Dark“, 2000, Regie: Lars von Trier, Musik: 
Björk, mit Björk, Catherine Deneuve u.a., DVD VCL Nr. 13888. 
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